到九十九岁！”然而，却没有人能够察觉到，在那张看似乐观坚强的自拍照之外，他所居住的那个房间早已被各种速食包装给堆得满满当当，几乎没有下脚的地方；更令人揪心的是，一旁的血氧仪上显示的数字正岌岌可危地在 90%的临界值附近来回徘徊着。
就在某一天，社区医院安排了一次针对慢性病患者的随访工作。当负责给他检查身体的医生仔细查看完各项检查单之后，不禁皱起了眉头，严肃地对他说道：“你的 BNP 指标已经严重超标了，而且心功能也仅仅只有三级水平，这种情况非常危险，你必须马上办理住院手续接受治疗！”听到医生这番话，林默却是不以为然地摆了摆手，满不在乎地回答道：“哎呀，住院太贵啦，我可住不起。况且我还有那么多好朋友陪着我呢，不用担心。”说完这句话后，当天晚上，他依然像往常一样在“孤寡互助小队”的微信群里发送了一个大大的笑脸表情包，但与此同时，从手机听筒里传出的则是制氧机那单调而又略显沉闷的嗡嗡鸣声，仿佛在诉说着他内心深处那不为人知的痛苦与无奈。
疼痛感知的异化
每当心绞痛毫无征兆地袭来，犹如恶魔的利爪无情地撕扯着胸膛，林默便会颤抖着双手，艰难地从抽屉深处取出那个承载着父母无尽思念的陈旧播放器。伴随着“咔哒”一声轻响，父母生前最钟爱的《牡丹亭》音频开始缓缓流淌而出。
悠扬婉转的唱腔如同穿越时空的精灵，轻轻拂过耳畔。当杜丽娘那句“情不知所起，一往而深”悠悠响起时，令人意想不到的事情发生了。原本如潮水般汹涌的疼痛竟然开始逐渐幻化成一幅幅具象的画面，在林默眼前徐徐展开。
他惊恐地发现，自己那颗饱受折磨的心脏仿佛瞬间变成了一件布满密密麻麻裂纹的古老陶器。那些纵横交错的裂痕就像是大地干涸后形成的沟壑，触目惊心。而更让人毛骨悚然的是，一只只细小的白蚁正从这些裂缝中源源不断
