未说完，宴会厅的钟声轰然响起，十二下敲击震得水晶灯微微发颤。
沈砚宁望着他喉结滚动的弧度，突然想起十七岁生日那晚，他在顶楼给她吹口琴，喉结随着旋律轻轻震动，像只想要展翅的白蝶。
而此刻，他领口露出的银链上，还挂着她送的、刻着“砚”字的平安扣，却在遇见苏晚晴后，被他藏进了衬衫里。
主桌方向，陆明修放下刀叉起身。
深灰西装衬得肩背愈发挺直，领带夹是块未经打磨的墨玉，边缘还留着天然的裂璺——这是她离开前最后一次见他时的装束。
那天暴雨倾盆，她冒雨跑出陆家老宅，在街角便利店撞见买烟的他，伞骨硌得肩膀生疼，他的西装外套披在她肩上时，雪松香水混着雨水的腥气，就这样渗进了她此后三年的梦境。
而此刻，他看向她的目光里，藏着她熟悉的克制，却也多了份让她心惊的冷硬，像在看一个陌生的闯入者。
“今日是犬子沉舟与晚晴的订婚宴——”陆明修的声音像浸过秋霜，沈砚宁注意到他鬓角的银丝比记忆里多了些，在灯光下泛着珍珠般的光泽。
她忽然想起十七岁那年蹲在花园给流浪猫包扎，抬眼望见他从二楼落地窗前走过，夕阳把领带夹的光斑投在草坪上，晃得她眯起眼，却看见他驻足凝视她的侧脸，不过三秒，便转身离开。
后来她才知道，那三秒里，他手里攥着的，是她遗落在书房的素描本，扉页画着戴着婚戒的手，无名指上刻着“M”。
香槟塔开始注酒时，沈砚宁转身，正撞上温热的胸膛。
雪松与烟草的气息铺天盖地涌来，她听见自己心跳如鼓，比三年前在便利店更响。
陆明修的手掌悬在她腰侧，最终落在她肘弯，轻轻将她扶正：“沈小姐……”他的指尖划过她裸露的小臂，像被烫到般迅速缩回，仿佛触碰的是块烧红的炭。
“陆先生还记得我在伦敦读建筑？”
沈砚宁仰头望着他绷紧的下颌线，指尖划过他袖口的老玉袖扣，竹纹雕工里渗着极浅的红痕，“当年在您书房外，总听见您说‘好的建筑要像古树，根基深扎在时光里’。”
她忽然凑近，温热的呼吸拂过他僵硬的耳垂，“所以我毕业设计选了陆家老宅——您说，那座百年老宅的砖缝里
