1
《爱情死后，无论输赢》 发表时间: 2026-10-03
订婚宴倒计时第七天，我爸爸六十岁整寿。
许西辞又把糖罐推到我面前。
“草莓味，我陪你回临江给叔叔过六十大寿。”
“薄荷味，我陪念初去见她外婆。”
我摸索很久，下定决心摸出来一颗。
薄荷糖。
我的内心难掩失落。
宋念初弯起眼睛，熟练地挽住他的手臂。
“知棠姐，第十二次了，你的运气怎么还是这么差？”
许西辞也笑，“愿赌服输。”
“我得陪念初回去，装作她的男朋友，替她挡一次催婚。”
我养的布偶猫跳上桌，撞翻了糖罐。
二十几颗糖滚了一地。
没有一颗草莓味。
我终于明白，过去那些我以为输给运气的时刻，其实从一开始就没有赢的可能。
……
满地糖纸在灯下泛着冷光。
许西辞脸上的笑僵了一瞬。
宋念初反应很快，蹲下去捡糖，“老板一定装错了。我明明说过，草莓和薄荷各买一半。”
她声音轻快，手却忙得有些慌。
我先她一步捡起滚到脚边的糖罐。
透明罐底粘着超市标签，上面清清楚楚印着：特浓薄荷糖，三十粒装。
“原来不是装错。”
我把标签转向他们，“是根本没买草莓味。”
许西辞抿了抿唇，伸手来拿糖罐。
“一个小游戏而已，有必要查得这么仔细吗？”
“念初外婆身体不好，老人家一直把我当亲孙子。她想让我过去，我不好拒绝。”
我盯着他，“既然你早就决定陪她，为什么还要让我抽？”
他眉心微蹙，“我直接说，你肯定又觉得我偏心。”
“抽糖至少有个台阶，大家都不会难堪。”
糖果游戏一开始不是这样的。
五年前，我和许西辞刚开始谈恋爱。
第一次约会结束，他把两颗糖藏在身后，让我选左手还是右手。
草莓味，他背我走过江桥。
薄荷味，我答应做他女朋友。
我摸到草莓糖，他背着我走了两公里，累得满头是汗，到了桥尾又耍赖，把藏在口袋里的薄荷糖塞给我。
“两颗都归你，两个愿望也都归我。”
那时我觉得，这大概是世界上最甜的游戏。
后来宋念初从外地回来，我们的糖果游戏里就多了第三个人。
她是和许西辞一起长大的邻家妹妹。
父亲早逝，母亲常年忙着生计，许家父母心疼她，几乎把她当半个女儿养。
第一次三个人抽糖，是我的生日。
我想让许西辞陪我看一场等了很久的话剧，宋念初恰好要搬家。
他说如果我抽到薄荷，他就陪我去剧院。
可是我抽到了草莓。
他陪宋念初搬到深夜，回来的时候话剧早就散场了。
他带了玫瑰花，软着声调哄我：“运气不好，明年再看。”
第二次，是我急性肠胃炎。
宋念初买了两张音乐节的票，非要当天去。
我又抽到草莓。
许西辞替我叫了网约车，陪她去了郊外。
我一个人在医院输液到凌晨，他回来以后亲自下厨给我煮了碗面，我又原谅了他。
再后来，试订婚礼服、拍全家福、清明回家祭拜爷爷……
每当我和宋念初同时需要他，桌上就会出现那个糖罐。
我从没抽中过草莓味。
不是没有怀疑过。
可每次我表现出一丝质疑，许西辞就会问我是不是输不起。
宋念初也会把草莓糖剥开放进嘴里，笑嘻嘻地说：“知棠姐，这糖挺甜的，你别总只盯着输赢呀。”
他们一唱一和，反倒显得我像个扫兴的外人。
我怕破坏三个人的关系，也怕许西辞觉得我心胸狭隘，容不下他珍视的妹妹。
于是我一次次咽下委屈。
直到今天，糖罐摔碎了我替他们维持五年的体面。